El tiempo no entiende de esperas

Cuando te pones a escribir, parece que  se detiene el tiempo. Pero no. El tiempo no se detiene. Es implacable, él corre hacia su muerte sin importarle lo que va dejando atrás. Amores, traiciones, promesas que fueron ciertas y otras promesas de las que promete la esperanza, que ya es sabido que no tiene palabra. El tiempo no se detiene ni  se doblega a la necesidad de respirar un poco más despacio, ni a acompasar su paso con el tuyo.  No. El tiempo no se detiene en esas minucias. Él avanza como si tuviera prisa por llegar a su destino sin importarle que tú andes todavía saboreando aquel beso que hizo  que el mundo entero desapareciera. No. El tiempo no entiende de romanticismos ni de esperas, y se hará de día antes de haber despertado de tu sueño.

Flores de papel

Flores de papel

En mi calle vive una loca

que siempre  lleva el paso cambiado;

ella va cuando todos vuelven

como  un auténtico  camicace.

Siempre lleva puesta una sonrisa

lo mismo que lleva puesto su vestido

y no escatima en favores

ni se molesta en hacer cálculos

entre pérdidas y beneficios.

Le gusta viajar al país de nunca jamás

y  jugar a ser pequeña antes de que los parques

se queden en silencio

y los niños vuelvan a sus casas.

En sus ojos de loca

lleva un fuego encendido

para poder  perseguir su sombra

cuando  todas las luces se han apagado.

No parece una loca peligrosa

puedes verla haciendo flores de papel

y escribiendo versos en sus pétalos

que  reparte a voluntad

o las regala a cambio de una copa.

Algunas noches cuando vuelvo del trabajo

y sus pasos se cruzan con los míos,

la invito en el único bar que queda abierto

y ella me regala una de sus flores de papel

con los últimos versos escritos en su pétalos.

Anestesia

Ya no habrá más noches

sin su dosis de insomnio correspondiente

ni más amaneceres sin el llanto que merecen

por derecho propio.

Ya no habrá más anestesia para el dolor

que crece por mi cuerpo
como una enredadera

amenazando mi existencia.

Haré frente a mi condena

con toda la dignidad del que sabe

que el olvido no es una opción

para los que sufren de locura.

Dejaré que toda la sangre acumulada

en primaveras muertas,

brote de la herida

hasta erradicar el último poso de tristeza

o hasta quedarme sin sangre

si fuera necesario.

Tu esquela

Me pregunto si has podido morirte

sin que mi corazón me haya dado aviso.

Siempre pensé que si algo malo sucediese,

le saldría una erupción a la luna

o un eclipse solar me anunciaría tu muerte.

Tal vez el cartero me traería

una carta póstuma sin acuse de recibo

o leería en el periódico una esquela

pidiendo por el descanso de tu alma.

Los días pasan y nada indica

que sigas vivo,

sólo tu silencio de costumbre,

tu indiferencia de siempre,

y este océano insalvable

que nunca se movió de su sitio.

Puertas al campo

Me estoy volviendo perezosa

para gastar palabras

que pueden decirse con un beso,

con un gesto,

con una caricia reclamando su derecho

a decir la última palabra

cuando todo ya está dicho.

Y es que el cuerpo no entiende

de caligrafías con buena letra

ni  paréntesis que tratan de explicar

lo que no alcanza a explicar el sustantivo.

La piel solo entiende de versos

que se escriben con la sangre que huye, 

del trazo firme y obstinado

en repetir el discurso

que dictan las normas de buenas costumbres.

Versos que solo pueden escribirse

en tus párpados,

en tu espalda

en tu pecho,

en el punto exacto del poema

que reclama por entero al cuerpo,

y comprende al fin, que no se pueden poner

puertas al campo.

Adicta al mar

Lo confieso,

soy adicta al mar.

Me gusta admirar su grandeza

desde el acantilado

casi tanto como acariciar

con mis pies desnudos

la arena de su playa.

Me gusta dejarme mecer

por sus olas

en ese ir y venir de las mareas.

Necesito al mar como aliado,

el que siempre me espera paciente,

el que no tiene prisa

de volver a ninguna parte.

Él siempre está ahí

para darme sus besos de sal

para contar conmigo estrellas

para dejarme beber de la luna

y dormirnos en la orilla de la noche

hasta que el amanecer nos despierta.

Declive

Hay un momento

en el que declina la vida

y siempre piensas que puede ser peor.

Entonces te reconcilias con ella

ves el aire, lo respiras,

le pones color a los árboles

y el cielo se vuelve azul

y la noche llueve estrellas.

Momentos que duran el instante

que dura la vida entera.

Y vuelve  el cielo a hacerse negro

y vuelve la noche a llover puñales

y vuelve el aire a hacerse irrespirable

y vuelven los árboles

a agitar las sombras.